Все говорят. Никто не слушает. Павел Шпивак внимательно слушал, когда мы этого заслуживали. Он слушал, читал и думал. Как истинный учитель требовал этого от самого себя, а также от других. Когда ему нравился кто-то, он был терпелив (по времени), но также и то, как проявлял себя человек крови и кости, когда говорил, ничего не говоря, — либо он молчал, либо он менял тему разговора, часто с улыбкой, иронически или с нескрываемым раздражением, он злобно комментировал или прерывал, иногда яростно, особенно величаво и тщетно говорил. Ему это не очень понравилось, что не значит, что его интересовали только вещи, считающиеся важными и требующие углубленного изучения. О, нет! Он любил слушать и говорить о деталях жизни, подробностях, подробностях повседневной жизни. Я помню наши прогулки, которые включали разговоры о прохожих, их лицах, одежде, жестах. Он относился к жизни и людям серьезно и взаимодополняюще, в полном смысле этого слова.
Человек является главной темой и точкой отсчета Его неожиданно прерванной работы и мысли. Человек перед лицом политических систем, социальных структур, религии, истории и политики. Человек со своей духовностью и потенциалом мысли вытекает из истории идей и трагедии их отрицаний. Действительно, это было самоизучение, когда он сталкивался со своей и другими интуициями и опытом работы великих мыслителей. Я не буду описывать работу Его жизни (дискурсы, книги и многочисленные публикации), оставлю ее лучшим аналитикам и рецензентам, чем я. Его интересы исследователя, писателя и публициста весьма широки. Как и в жизни, он не избегал текущих комментариев о вещах, которые живут день или два, но всегда, ясно или менее ясно, его интересовало универсальное измерение. Я бы только посоветовал, что стоит дождаться еще не опубликованной книги Павла о царе Давиде (сочиненной в Литературном издательстве) и поделиться отсутствием знаний о том, закончил ли он книгу о своем отце, Иоанне Певце, над которой он работал в последние годы и которой придавал большое значение.
Я познакомился с Полом во время Дня солидарности (1980/81) в Варшавском университете. Он был молодым академиком на кафедре социологии, мы, студенты польских исследований, «мальчики из НЗС», выпустившие информационный бюллетень, Центр академической информации (ЦРУ) Университета НЗС, позже, во время забастовки (ноябрь ’81) Варшавского университета. В состоянии войны, как только ворота университета были вновь открыты, мы управляли Дискуссионным клубом 02 (из числа комнат в подземном мире польских исследований), где в небольшой группе студентов и студентов (около 10-15 человек) из разных университетов и факультетов мы регулярно встречались со старше нас на несколько лет или больше Ирком Кржеминьским, Ежи Воциалем, Джеком Салием и, конечно же, Павлом Спиреком. Были дискуссии, семинарские поездки вместе, а также вечеринки и мероприятия в подгруппах в подполье, о которых мы не рассказали друг другу из-за заговора. Эта дружба и дружба созрели и пережили годы, во многих случаях до сих пор. Биографии начали прорезываться, и мы вместе прошли путь к свободе и боремся с ней по сей день.
Мы начали в 80-х с Дискуссионного клуба, беседы и дружбы, и это так и осталось. В последние годы (2020-23), с удовольствием и удовлетворением среди 15-20 человек, мы совместно организовали циклические встречи Форума Длинного стола под рабочим названием "Об антисемитизме" - места, где, глядя друг другу в глаза, в прямом контакте, можно обмениваться мнениями, запрашивать ответы. Павел любил и ценил наши две — недельные — старые встречи. В последнее время он не проводил частых занятий в университете, и ему, вероятно, не хватало открытого разговора, который всегда мог бы принести что-то важное, интересное или даже новое. Он тщательно готовился к ним (он дал несколько превосходных эссе, а не лекций, последний в ассоциации с Джоном Гросфельдом "Простите в перспективе иудаизма и христианства"), но в первую очередь внимательно слушал, потому что это самое ценное из того, что думают и чувствуют другие - как он мне сказал, когда мы установили порядок очередных встреч. На последних двух мартовских встречах Павел больше не присутствовал. Он был в больнице, но он попросил точный отчет, и мы обсуждали следующий вопрос. Следующий (14.04) будет посвящен памяти Павла. Мы попросили Ирка Кржеминского, друга Павла в нашей группе с самой продолжительной стажировкой, профессора социологии, сокурсника, очень близкого спутника его мыслей и работ в течение 50 лет, собрать мысли, систематизировать и начать. Нам всем, я думаю, это очень нужно.
Все говорят. Никто не слушает. Павел Шпивак слушал и внимательно слушал... Это очень редко и, следовательно, чрезвычайно ценно. Я один, наверное, из многих, потому что Полу нравились люди и общение, он не был одиночкой, наоборот, его благодарными бенефициарами. Это особенно важно для меня, потому что внимание и сосредоточенность Пола очень помогли мне, когда я действительно нуждался в этом. Когда я вышел из тюрьмы (2006-07), грустный и очень усталый, я встретил Пола несправедливо, чтобы поблагодарить его за заверения, которые он дал мне, когда меня арестовали. Я попросил гарантий из-за решётки через моего друга и советника Гржегожа Кучарского трёх человек, которые знали меня очень хорошо не только публично, но, прежде всего, в частном порядке: о. Бишопа Тадеуша Пиронека, Томека Волка, старого друга и соседа, и Пола, друга из университета из очень близкого окружения, а затем и депутата. Формально гарантии ни за что были проигнорированы Окружной прокуратурой Зибры (2006), потому что все дело было показательным и пропагандистским, а главной целью было показать меня в наручниках и задержании (для Управления юстиции это было и есть "политическое золото"), но, конечно, для меня и моей непосредственной готовности помочь мне, были важны, очень важны.
Мы отправились на прогулку в Саски Гарден. Несмотря на то, что сад был маленьким, мы шли долго, начиная с обеда и заканчивая после заката. Это было падение. Они заперли меня в июле. Я вышел из тюрьмы через год в конце октября. После первых раундов мы пришли поесть чего-нибудь хорошего в итальянский ресторан, расположенный в парке, и снова отправились на прогулку. Мы все время разговаривали. Никто из нас не хотел говорить: Я должен идти. Павел выслушал и спросил. Ему было любопытно все: что я думала и думала, что я чувствовала, что я делала, с кем я разговаривала и о чем я говорила в тюрьме и теперь, когда меня нет... как будто он хотел приручить меня своим травмирующим опытом и, кстати, узнать как можно больше. Я помню одно: он хотел понять меня, и мне это было нужно больше всего. Спустя годы мы неоднократно возвращались к этому разговору. Он хорошо ее помнил, и больше всего моя грусть, которая, я не думаю, когда-нибудь меня покинет, но покой и любознательность народа сейчас, годы спустя, к счастью, ее не тревожит.
Суд оправдал меня и всех других обвиняемых в процессе так называемого Варшавского соглашения по обвинениям, выдвинутым после 10-летнего судебного разбирательства (2014) и, наконец, действительно в 2016 году. Для большинства людей мой «несомненно неправомерный арест» (статья 552 kpk), лишение свободы на срок более года и доброе имя для многих навсегда или насколько это удобно для них, является лишь одной из многих неправедностей не так, как из наших идей демократического и законопослушного государства. Просто — злые и маленькие люди у власти, но для меня и моих близких это была внезапная, вынужденная смена жизни, неудача, депрессия и пограничная ситуация. Пол, еще раз спасибо.
В своем окончательном тексте, опубликованном в "Политике" ( Политика 14.2023 (3408) от 28.03.2023; View and View; p. 70) за два дня до Его смерть, написанная во второй половине февраля, вернула нам идеи и требования о Польше и описала систему, которая, вопреки нашим намерениям и действиям, искажала их и искажала их драматическим и угрожающим образом. 2005-07 годы были предвкушением того, что происходит сейчас, без ограничений, открыто и бесстыдно. Если вы еще не читали этот текст, пожалуйста, прочитайте его. Вот ссылка на него с моим введением, в котором очерчены обстоятельства восстания и вспоминается его первоначальное название: https://pawelbujalski.blog/2023/03/29/29-03-2023-pawel-sing-sing
Публикации Пола Сингера также являются формой разговора. Прошло две недели с тех пор, как мы появились в «Политике» (28.03.), наверное, самой важной за годы такой проницательной техасски, которая описывает и называет процессы, определяющие нашу политическую и общественную жизнь, нашу «здесь и сейчас» и в публичном пространстве — никаких комментариев, никакой полемики, как будто ее там не было! Все говорят. Никто не слушает. Еще одно разочарование.
Начавшийся более 40 лет назад бесконечный разговор с Полом, я уверен, останется со мной навсегда. Десятки незавершенных нитей, вопросы, неотвеченные ответы. Память, фиксированные изображения, предложения, написанные книги и другие тексты будут доступны и возвращены. Есть тексты, записи, фотографии, электронные письма... старые и новые библиотеки, но Пола с нами больше нет. Говорят, что незаменимых людей нет. Это неправда. Единственное утешение в том, что, как он сам говорил, он чувствовал себя по-настоящему счастливым в своей последней жизни.
PS. «Все говорят, никто не слушает», — позаимствовала я у Анны Дымны, которая использовала эту фразу в разговоре по радио (TOK FM, OFF Czarek, 12.04.2013), комментируя современный, всемогущий шум.
Фото: Павел Шпивак и автор, 06.2014.