Ветер - единственное, что движется в этой деревне, но как только он затихнет, вы сможете услышать каждую деталь природы, следить за каждым движением и увидеть живописные горы, покрытые пышными осенними лесами. Мы с фотографом едем в одну из заброшенных деревень Армении - Караберд в провинции Лори. нас ждет глава Карабердского административного района Юрик Шавелян. Внезапно даже телефонная связь начинает разрываться, оставляя нас в спокойствии, пока женщина с ребенком не пройдет мимо нашей машины. По их внешнему виду можно сказать, что они не армяне. Мы просим их о доме Юрика, и мальчик любезно указывает нам в нужном направлении.
Наконец, мы встречаем Шавеляна, который проводит нас через село и, в конечном счете, в дом Сержика Григоряна, человека, живущего один в Караберде. По пути Шавелян объясняет, что в селе нет школы и что он был последним выпускником в 1973 году. Единственный ребенок, живущий в деревне - это мальчик, которого мы встретили, чьи родители, индийская пара, переехали сюда месяц назад. В Караберде сейчас живет горстка семей, многие из которых проводят холодные зимы в городе со своими детьми. Летом возвращается небольшая вибрация, но в основном деревня остается спокойной и тихой.
Караберд, с меньшим 100 жителейБольшая часть из них выглядит как город-призрак. Когда-то оживленная община, основанная в 1720-х годах, находится всего в 15 километрах от провинциального центра Ванадзора. Неподалеку находилась российская военная база, и многие считают, что именно по этой причине жители деревни были насильственно выселены из своих домов. В 1974 году жила горстка жителей, но с 1990-х годов люди вернулись, пытаясь начать новую жизнь. В 1992 году Юрик Шавелян был избран главой Карабердского административного района.
«Вы можете себе представить, если здесь нет школы, как будут жить дети? Многие мне говорят, что если бы были дети, школа тоже существовала бы, но у меня может быть другое мнение, - говорит Шавелян.
Как только мы добираемся до дома Сержика, становится ясно, что он живет один. Тридцатипятилетняя кофейная чашка на столе, пепельница, наполненная окурками, аккуратная кровать, деревянная плита ручной работы и небольшой телевизор в советском стиле: это знакомые компаньоны деревенского дома.
«Извините за беспорядок, вокруг нет женщины, чтобы держать его в порядке», — спешит он объяснить.
Родился в Караберде в 1950 году, покинул деревню в 14 лет и провел почти 20 лет, работая водителем городского автобуса в Ванадзоре, прежде чем вернуться к своим корням. Его жена умерла четыре года назад. Их трое детей живут в разных местах и регулярно посещают его, и он ходит к ним каждую неделю. Тем не менее, он твердо решил остаться в деревне и жить один.
Сержик Григорян. Фото: Мери Чобанян
«Я не расстраиваюсь из-за одиночества; я привык к нему. Поначалу было трудно быть совсем одному, но в деревне столько всего надо сделать, - вспоминает Григорян.
«Я не могу жить в помещении; моя жизнь в природе. Я иду за ягодами и шиповником в лес; иногда мои друзья приходят поесть и выпить водки. "
Свобода в природе — это сокровище, и он не стал бы торговать ею ради комфортной городской жизни. Его обычный день начинается с чашки кофе и сигареты, а затем еды и водки. Провинция Лори славится разнообразием продуктов, которые он собирает для своих детей, живущих в городе. Иногда он продает то, что собирает из лесов.
«Если я останусь дома, я не смогу вынести этого. Я не хочу снова жениться. После Сирануша у меня нет желания брать руку другой женщины, — говорит он.
Семейный альбом Сержика. Фото: Мери Чобанян
В холодные зимы он любит проводить время перед телевизором после новостей. Если будет хороший фильм, он не пропустит. Сержик проводит каникулы с детьми, но обычно только на день-два. Когда-то существовал даже деревенский клуб, где люди танцевали или смотрели фильмы, чувствуя себя связанными с большим миром.
«Я не видел здесь туристов, как в других армянских деревнях, которые показывают по телевизору», — сказал Сержик. «Обычно здесь слишком тихо, но для меня это лучшее место. Оглянитесь вокруг — я хочу видеть этот вид каждый день, чтобы ничего не пропустить, — вспоминает он.
Караберд казался тихо заброшенным во время нашего визита, почти как будто сама деревня затаила дыхание. Если вы заблудитесь здесь, никто не будет спрашивать дорогу. Довольно далеко от дома Сержика живет старейший житель села Грачик Мкртчян, 1939 года рождения. Он провел здесь всю свою жизнь, кроме коротких периодов в Ванадзоре. Его жена умерла год назад, и теперь он сталкивается с жизнью в одиночестве со своими кошками.
Грачик Мкртчян. Фото: Мери Чобанян
«Мои дети очень внимательны; они часто приходят ко мне в гости. Я никогда не готовлю для себя, это делает моя невестка. Но все же... Никто больше не живет по соседству, - вспоминает Грачик.
«Одиночество со мной; другого пути нет. Я как дикий человек, но у меня нет выбора, кроме как заключить с ним мир. "
Грачик ухаживает за животными, в его возрасте ремонтирует дом и хочет создать для себя комфорт. Владение домом в городе небезопасно. Он любит свой деревенский дом, и здесь, в тихом районе, он кажется еще более безопасным, чем в городе. Он прекрасно знает деревню — каждый звук, каждое движение — и здесь нет ничего, что могло бы его испугать.
Гостиная Грачика. Фото: Мери Чобанян
Как и почти все остальные жители деревни, он просыпается с солнцем, которое действует как естественная тревога в пять утра. Звуки близлежащих петушков также призывают всех начать день. Много работы предстоит сделать: животных нужно кормить вовремя, процесс обновления занимает время, походы в леса, отдых. Жизнь в деревне никогда не бывает скучной, если вы не ленивы.
«Нет детей, нет молодежи, нет школы», — говорит нам Грачик.
«Но мы видели ребенка по дороге в ваш дом», — сказал он.
"Да, в нашу деревню переехала индийская пара. Странно, я никогда не встречался с ними раньше, — отвечает он.
Любопытно о паре, прошу Юрика устроить встречу. Юрик не говорит по-английски, а индийская пара не говорит по-армянски, но каким-то образом их телефонный разговор заканчивается приглашением к себе домой. Хотя пара отказалась от фотографий, они приветствовали и поделились своим опытом.
«Я понятия не имел о деревне, потому что мы переехали сюда всего месяц назад. Раньше мы жили в Ванадзоре и планировали переехать в Грузию, когда друг сказал нам, что в Караберде есть гостевой дом для продажи.
В 2023 году Вишал Сабар, его жена Маниша и их сын Агастья решили переехать из Индии. Вишал владеет бизнесом в Индии и стартапом в США. Он посетил Армению и однажды утром в Ереване увидел гору Арарат. Он не мог поверить своим глазам, такой умопомрачительный взгляд.
«Я влюбился в Арарат, и так мы оказались в Армении, жили в Ванадзоре, потом купили дом в Караберде», — смеется Вишал.
Вишал и его семья узнают об их новой среде и культуре. Армянское гостеприимство встретило их сразу: каждая поездка за молоком или яйцами заканчивалась приглашениями на кофе и сладости. Google Translate является их переводчиком, если Агастья не с ними. Агастья посещает армянскую школу в Ванадзоре и говорит по-армянски.
«Мы хотим исследовать и исследовать окружающую среду. Все новое, от языка до обычаев. Мы тратим время на аутентичную интеграцию. У нас здесь есть дом, поэтому мы не хотим убегать, мы хотим шаг за шагом вовлекаться в жизнь Караберда, — объясняет Вишал.
В то время как Караберд лежит в основном тихо, далеко, деревня Карашамб разрывается от жизни. Здесь молодые голоса, смех и гул повседневной деятельности наполняют воздух. Среди них молодая пара из Еревана подчеркивает поразительную разницу между медленно опустошенной деревней и возрождением.
Карашамб находится в провинции Котайк и проживает около 742 человек. там. Карин Григорян и Гарегин Алексанян переехали в Карашамб, провинция Котайк, в 2016 году. Пара открыла гостевой дом под названием «Зов», что на армянском означает «крутой», рядом с их домом.
Гарегин работает в Ереване, а Карин в основном работает удаленно. В то время дома в Карашамбе даже не имели адресов. Например, если кто-то хотел отправить письмо, на конверте нечего было писать. Теперь Google Navigator легко находит свой дом.
Карин и Гарегин арендовали небольшой дом в Ереване, но когда родился их ребенок, он стал слишком маленьким. Карин, выросшая в частном доме, никогда не адаптировалась к квартирной жизни. Затем Гарегин произнес волшебную фразу: «Давайте переедем в деревню. "
Они три месяца искали деревенский дом. В декабре, на морозе минус 30 градусов по Цельсию, они переехали в дом, который нашли онлайн. Другие варианты были отвергнуты после того, как они увидели этот, который, как знает Карин, был спроектирован архитектором. Дом, построенный в 1960-х годах, был заброшен с 1990 по 2016 год. Стены в советском стиле теперь гармонируют с современной мебелью, которую они принесли, что является маловероятным сочетанием.
Когда мы разговаривали, ребенок соседа вошел, потому что дверь была открыта. В армянских деревнях двери редко закрываются, и Карин следует этому неписаному правилу.
«Вы можете увидеть архитектурные детали; это сделано тщательно, вы чувствуете руку архитектора», — вспоминает Карин.
Карин Григорян. Фото: Мери Чобанян
Карин хотела избежать массового потребления, рекламы и экстремального урбанизма. Сейчас многие их друзья следуют их примеру, переезжая в Карашамб, чтобы построить общину.
«Я рад, что дорога предназначена не только для людей, но и для животных. Вы чувствуете это на каждом шагу, — говорит Карин.
Самое главное, что она ценит, это цикл природы: каждый сезон приносит цвет и жизнь. Весной земля процветает, осенью начинается урожай, зимой жизнь замедляется, но ритм продолжается.
Комфорт в деревне может быть тяжелее, чем в городе, но Карин не расстраивается. У ее детей может быть меньше частных занятий, но они растут в мире и гармонии.
«Я знаю, что мои дети пойдут учиться в город, но они вернутся. Многие из нас следуют своим корням в какой-то момент жизни, — вспоминает она.
Когда они купили свой дом, мало кто из горожан интересовался постоянной деревенской жизнью, но COVID-19, война в Нагорном Карабахе и российско-украинская война повлияли на цены на жилье. Не каждый может позволить себе дом в деревне. Сначала друзья приходили посмотреть на результаты своего рискованного переезда, но с годами многие вдохновлялись переездом.
Когда пара приехала в Карашамб, их первоначальное видение состояло не в том, чтобы изменить мнение жителей деревни. Скорее, они стремились оказать влияние на деревенскую жизнь.
«Кто сказал, что новичок из города — это миссионер, который должен изменить жителей деревни? Их не нужно менять, — говорит она.
«Мы подготовили брошюру о Карашамбе, которая представляет собой два года нашей работы. Мы хотим, чтобы все в деревне знали нашу деревню лучше. Я надеюсь, что это не изменение, а влияние, - говорит Карин.
Прощаясь с парой, Карин останавливает меня и хватает айву с их дерева — маленький, но глубоко значимый жест, такой, который вы, вероятно, видите только в том месте, где человечество всегда в стиле.
От тишины Караберда до яркого Карашамба история Армении написана теми, кто остается, и теми, кто прибывает, каждый из которых вырезает пространство, где жизнь во всех ее ритмах может процветать.
Кушане Чобаньян Является внештатным журналистом и документальным подкастером. Ее работа сосредоточена на человеческой стороне насильственных конфликтов, социальных проблемах и интеграции. С 2020 года она изучает продовольственные воспоминания перемещенных общин, используя пищу в качестве объектива для изучения более глубоких человеческих историй.
«Новая Восточная Европа» является читателем издания. Пожалуйста, поддержите нас и помогите нам достичь нашей цели в 10 000 долларов! Мы почти на месте. Пожертвуйте, нажав на кнопку ниже.
