Кисел: Единственный такой видеек

Писать о писателе — задача Сисифа. Неблагодарный, как правило, потому что — предвзятый. Особенно о человеке, которому на протяжении долгих периодов жизни было запрещено публиковать свои литературные произведения и музыкальные композиции, над которым нависло проклятие повышенной цензуры.
Труизм — это высказывание о том, что писатель — это личность; иногда сильная, иногда нет. Они стойкие, у них есть гражданское мужество, у них есть устоявшиеся взгляды, и они поселенцы, дубинки и реверсы, у них есть отвратительные тупые убеждения, у них есть взгляды, зависящие от ветров истории. Стефан Киселевский бескомпромиссен и платит за это высокую цену.
Радио Два из пяти его романов (смотрены сверху). Это было дано в прекрасной интерпретации Георгия Штюра. Разделенный на 49 эпизодов, он служит праздником для ушей с привидениями. Однако, слушая ее, я не мог устоять перед впечатлением, что она создана в ином ритме, чем Журналы, в оттенках не столь нервных и радикальных, но более созерцательных. Автор осознает: Сюжетом не управляет спешка. Отличается журнал, эмоциональная, краткая запись фактов и прозрений, составленная под давлением момента, горячая, во время повседневных отношений с партийными манекенами и принудительных знакомств с цензурой, и то, что отличается, роман, где вы можете позволить себе более широкое дыхание, более глубокое размышление, описательную пейзажную живопись, психологический портрет, расширение атмосферы; публикации, это резюме, роман, является развитием.
Он предпочитает быть публицистом. В ней, и особенно в политических колонках, она видит хорошую сторону своего письма. Они имеют смысл. Однако он знает, что смысл публичных исследований заключается в том, что у него есть приемник и автор может рассчитывать на резонанс. И с тех пор, как команда Гомулка была названа диктатурой темных, она была уничтожена молчанием прессы.
Первоначально он был подвергнут цензуре партийными песчанками, позже присоединился к стае угнетающих грозных защитников верховенства закона из Weekly Common. Так он пишет за пределами Польской Народной Республики, минуя политические парны валонов. Печати в Гедройче, в уединении парижской культуры, после настенной прессы, в небольших эмиграционных газетах вырезали из национальной действительности. Это неслыханно и еще менее понятно.
С кем бы он ни говорил, он одинок: к нему снисходительно относятся друзья оппозиции и враги аппарата — как к опасной стычке на разъяренных бумагах; все чужие из-за его убеждения он говорит и о некоторых, и о других судах резких, безжалостных, возбуждающих страстную оппозицию.
Не только о людях он ошибается, потому что критически относится к государствам: с упрямством мании он утверждает, что Запад не понимает Востока и бесстрашно ему подчиняется.
Его тексты никогда не бывают летними и всегда противоречивыми. Наполненные полемической жарой, написанные огнем, они не имели ожидаемого эффекта. Хотя иногда это огонь, потушенный чрезмерным стрессом; растущее чувство поражения, неудачного разговора с глухими, написания в мордах, объяснения расщепленным умам этой истины, что они порабощены, пожираются с коррозией памяти.
Он чувствует, что тщетно пишет свои тексты, обращается к людям, которые перегружены психозом. Жизнь посреди лицемерия, извращений и ложной истории. Существа примирились со своим эгоизмом, вырастая из привычки мечтать спокойно, удовлетворяясь заблуждениями, минимальной стабилизацией и замыканием между свечой и окуляром.
Тогда журнал бьет горечь, печаль неудачи. Они сопровождаются растущим осознанием кончины лет, потраченных напрасно. Ждать чего? Как нормальная жизнь и социальная рефлексия. Например, свобода выражения мнений, отсутствие препятствий для получения паспорта и удовлетворение голода в связи с беспрепятственными поездками.
Осужденный за любящую изоляцию, уставший от издевательств над карликовыми людьми, зависящими от судьбы его публикации, вечный расстроенный, скептик, циник и пессимист в одном человеке, он чувствует мучительно растраченное время. Будучи беспокойным, полемическим, злым духом и морализатором своего призвания, он постоянно впадает в творческие колебания: он устал от путаницы в ценности своих произведений. Он защищается от хриплого гамлетизма и бесплодной пустоты, и видеть нелепость своего положения иронично для нее; он издевается над собой, потому что у него есть ощущение, что он как писец без пера, непристойный и кальмар, музыкант без слуха и завесы, короче говоря: говорящий приговорен к молчанию.
Он спасает себя от того, чтобы убежать от всех, кто подставил его для этого паштета. Защищает за экраном от насмешек. Она движет против приступов ярости, потому что видит абсурдное написание в ящиках и компромиссах, гротескное сочинение под псевдонимом, стерильность обращения к запрещенным предметам, содержание сверху и от начала до конца посадку в корзину за правдой.
Журнал является неисчерпаемой шахтой знаний о персонажах, которых он встречает. Люди, представляющие различные сферы культуры. Музыка, проза, поэзия, философия, издательство. В ней он говорит об известных и неизвестных событиях, цитируя факты прошедшей эпохи. Просто упомянем несколько: Bacewicz, Penderecki, Lutosławski, Miłosz, Kołakowski, Słonimski, Iwaszkiewicz, Putrament, Gombrowicz, Bartoszewski, Gołubiew, Eileen.
Как он может, так и пишет, и как он прекрасно знает, он пишет энергично, отвратительно и блестяще, с сокрушительным интеллектом, не потворствуя выбору слов, не шунтируя разговорные выражения, цитаты и пословицы, избегая эквивалента значений; прямо с моста. Журналы создаются в тайне, в тетрадях, для более поздней книги, о печати при благоприятных условиях. И эта мысль — двигатель, движущая сила для письма. Это также единственная возможность оставить после себя сертификат, более полный, чем ad hoc, сильно цензурируемый в газетах режима, где он должен сдерживать себя, взвешивать слова, говорить кодом. Не обижать никого, но и не закрывать путь для дальнейших комментариев.
С другой стороны, в «Журналах», которые он называет желчным пузырем, он позволяет себе свободу резких формулировок, азартные игры на политические спекуляции, близость признаний и неограниченные суждения. Часто жестокий, незаслуженный, честный до преувеличения, затрудняющий людям, с которыми он имеет дело каждый день.
Он даже не жалеет друзей, и, несмотря на свои неудачные переживания, он все равно не может не высказать своего мнения. Они приходят от нетерпения, разочарования и горечи. Так что для него они являются заменой формы существования, выходом из прогрессирующей физической деградации возраста, противоядием для двойной жизни с цензурой, художественной компенсацией личных неудач и биологических процессов.
В них он освобождается от томбака и зинговых мыслей. В то же время эти несправедливые мнения о друзьях, кажется, делают его счастливым, потому что, как храброе существо, он любит, чтобы над ним издевались. Он любит читать их буйные реплики. Например, пойманный им Тирманд отвечает на сварливое описание своего характера и характеризует его как пьяного слизняка с усами парикмахера. К чему, совершенно счастливый Кисель, говорит о Тирменде с большой нежностью. Из чего делается вывод, что вороны не попадают под хвост.
* Боже мой *
В «Журналах» он рассказывает о собственном падении. Он возвращается к этой теме очень часто, даже навязчиво, что несколько забавно, учитывая, что он говорит о своей скорой смерти и старом слабоумии в возрасте пятидесяти семи лет, а ему еще двадцать с большим крючком.
У него также бывают частые моменты сомнений: он отказывается от таланта собственной музыки и романов, считая их средними. Он жалуется на это и возмущается тем, что вместо того, чтобы жертвовать собой на публичные навыки, он тратит свою энергию на питолинговые приключения. Но, несмотря на низкую ценность его работ, его работы выживут.