Эти три слова приходят первыми к известию о смерти Марии Боярской. На ум приходит ее книга «Король Лир мертв» – острое и изысканно написанное повествование о браке с Тадеушем Ломницким. Но и характер ее сестры, смертельно забытого, одного из самых выдающихся польских писателей последних десятилетий. - Анна Боярски. Такое сочетание, надеюсь, было бы оправдано и в глазах покойной, потому что, как она писала, они были своего рода неразлучным триумвиратом, подобным же взглядом на мир и борьбой с ним. Мария Боярская была последним выжившим членом этого триумвирата.
Все трое жили в великом мире – Варшаве, окружении актеров и режиссеров, хотя Марии больше всего нравилось одиночество, это удел Марии и Тадеуша. В то время как политика, мир левых радикалов, и даже Баадер-Майнхоф террористов, это увлечение Анны, но и практика PRL Тадеуша Ломницкого.
Все трое восстали против этих миров, или еще лучше, они защищались от них. Они хотели познакомиться с ними, и, кроме того, они хотели жить и творить, и окружающая среда, мир, политика, они ловили их за шею и болезненно напоминали им, что, как и в Шекспире, наш оползень не только полон леди Макбет, Ягонса, Калибанса, Гонерила и Эдмундса, а Корделия и графы Кентские случаются, но и редко.
Тадеуш Ломницкий, возможно, самый известный польский актер после Второй мировой войны, в последний период своей карьеры, когда он достиг глубины и мастерства в искусстве, как он и его жена шутили, был в некотором смысле безработным. Я имею в виду, что он не только не был похож на большинство известных актеров и режиссеров своего возраста, но он не мог даже получить постоянную работу ни в одном из них. Что характерно, его шансы найти стабильную работу резко уменьшались после каждого этапа успеха и овации аудитории (когда он действовал гостеприимно со своими коллегами). Просто живу в театре. Но был театр, а именно король Лир в жизни.
Ломницкий был до военного положения в течение многих лет не только партией, но и сидел в самом КК в качестве его полного члена. Он вступил в партию еще в сталинскую эпоху в 1948 или 1951 году в возрасте двадцати одного года или двадцати четырех лет, хотя ранее был солдатом серых рядов и АК. Как он утверждал, социалистические идеи были ему близки. КК стал членом во время правления Е. Герека. Он не отказался от партийной принадлежности во время «Солидарности», но отказался от своей легитимности после военного положения. Ранее он ушел с поста ректора PWST, а также директора основанного им знаменитого театра в Воле. В отличие от своей жизни, а также авторитета своих коллег, часто партийных, а затем и страстной солидарности неофитов, он последовательно отрицал любую политическую приверженность с того момента, выбирал тишину и работу.
Как и в случае с королем Лиром, это оказалось политической ошибкой и ошибкой жизни. С одной стороны, он не пощадил своего «прикосновения», призвав, например, к бойкоту своих выступлений во время гастролей по Австралии. С другой стороны, отсутствие сильной профессиональной позиции не только подвергало унижению, но и затрудняло художественную реализацию. Очень возможно, что это повлияло на здоровье и преждевременную смерть на сцене. - Во время репетиции в роли мечты Лира. Не в Варшаве или Кракове, а в Познани.
Он был великим художником, но из книги Марии Боярской выходит хороший человек, всегда пытающийся сделать как можно больше добра в этом мире. Именно так он относился к своему ректорству (в Варшавском государственном высшем театральном училище - ред.), которое он начал с утомительного чтения законов и постановлений. Он относился к их знаниям как к необходимой подготовке солдата, сражающегося за своё дело.
Эта цельность во всем, стремление к совершенству, будучи человеком доброго дела в лучшем смысле этого слова, означала, что в мире польской посредственности, где важнее качества его собственное, его не любили, хотя вспышки необузданного гнева тоже делали свое. Анна Боярская написала в посмертном очерке о своем великом брате — в — законе: «Когда нужно было выбирать между совершенством и успехом, он всегда выбирал совершенство. Когда нужно было выбирать между шансом собственной славы и верностью другим, он выбирал верность.
Этот польский Лир думал не только о себе, он, возможно, даже не думал о себе первым (цитата по «Король Лир мертв», с. 299). Он дружил с великими людьми этого мира. Во время болезни ему помогал Роман Полански (финансировал операцию на сердце и выздоровление в Париже). Ему хотелось сотрудничать с известными западными создателями, но он был одинок и, конечно, в его сердце не было недостатка в горечи. Занятые своими делами, младшие жены и карьерой, коллеги-художники, даже дружелюбные, не всегда имели время и внимательность, чтобы увидеть это. Он спас его и Марию от большого расстояния до самого себя, автоирона, знания Шекспира, которого они постоянно цитировали и чьи мудрые цитаты полны книги Марии Боярской. Анна Боярская отличается темпераментом. Мария спокойно прошла сантиметр в уголки человеческого интерьера, разоблачая скальпелем дальнейшие трюки, замаскированную грязь и злобу, как Виткачи в «Немытых душах». Она смешала бесчисленные анекдоты, вкусы жизни и поведение известных звезд польского кино и театра в своей истории. Анна и ее творчество столь же глубоки, как и Виткати, но в совершенно другом стиле.
Мария была, как она любила повторять мнение компании о себе, очень «изощренной». Анна как писатель была более энергичной, бравадой даже в идеях, а также в разрезах человеческих душ и углублениях подсознания. И так читали до утра, до конца. Помимо прозы и публициста Юзефа Маккевича, «Агитка» Анны Боярской была величайшим литературным хитом подпольных издательств 1980-х годов, хотя уже с трудом публиковалась (от написания до издания 1987 года должно было пройти 5 лет) как «спорная», поскольку в разобщенном свете показала героев солидарного подполья.
Однако настоящим прорывом в написании о политике, и как следствие в ее жизни, стала ее книга «Чему меня научил Август», в которой она показала фигуры кумиров лагеря солидарности Куронии и Мичника. Она показала их как людей, обладающих желанием обрести власть и умелых политических проницательных людей, готовых ради достижения своих целей пожертвовать всем: дружбой, любовью и прежде всего идеалами.
Август — Куронь для Гусии — Михник — наставник, который вводит его в аркану политики уже в школе, где один смущается и угнетается сокурсниками, а другой приходит от имени Окружного комитета для проведения политических переговоров. Это исследование начинается с охоты группы студентов по приказу Августа на так называемых бикинистов в сталинские времена, заканчивающейся допросом, на котором Август играет хорошего полицейского, что, однако, не помешает девушке, одетой слишком смело, быть обезображенной и униженной жестоким собеседником, который вынуждает жертву есть стрижку слишком долго, и прежде всего растворенные волосы. Август, и это повод для него быть шокированным этой сценой Гусии.
Затем наступает время для последовательных этапов введения и, скажем сегодня, посланий дня, адаптированных к последующим открытиям ученых курса истории. Со временем выясняется, что революция не самая важная, но именно руководить ею. Август сохраняет некоторую степень заблуждений, которые лишь постепенно сужаются при политических катастрофах. Отличие в том, что Гусио «знает языки» и несколько раз общался с могущественными мира сего. Этот человек знает, что сила находится в заднем ряду и имеет средства для формирования существования и сознания. И мы не знаем, что первое.
Это откровение нельзя было простить, и как писала одна из журналистов ежемесячного журнала НАК: «Анна Боярская — или даже больше ее работы — затмила злую славу скандалиста, ставшего заложником (романс с ведущими представителями оппозиции, политический «провал» и конфликт с владельцем влиятельной пресс-компании должны были приговорить ее к молчанию)». На практике это означало молчание имени, в том числе отказ печатать в «Газете Выборча» некролог покойной матери, желавшей поставить друга, трудности с изданием, распространением и популяризацией книг, а для самой писательницы потерю способности писать колонки и статьи для прессы, даже в женских сочинениях.

Это молчание Анны Боярской было даже более эффективным, чем вылет Тадеуша Ломницкого, чьи творения известной публики, такие как монументальная роль господина Володевского в двух частях трилогии ещё со времён Польской Народной Республики, не могли быть просто стерты из памяти зрителей. Кроме того, он умер достаточно рано, чтобы это было необходимо. Боярская исчезла почти полностью и уехала в Париж. Что это могло значить для нее, лучше всего видно из слов Владимира Волкова: Истинное призвание писателя — стать публичным человеком. Письмо является лишь средством достижения этой цели». Правильно. Или, возможно, это что-то менее эгоцентричное, чтобы привести других в свой мир. Пусть они видят то, что мы видим, чувствуют то, что мы чувствуем. Да, опять эгоист. Но это сильнее всего на свете. С этим нельзя бороться... На самом деле такое желание несчастье. Этого нельзя добиться» (стр. 87).
Трудно дать лучшее описание призвания художника, но... но и идеологизированного политика, отсюда тень его симпатии к Августу и озадачивающее описание семьи Гусии — старых сталинистов с завариванием, напоминающим о временах уборки, последующих прорывах вроде приключений на фронте, рассказанных теми счастливчиками, которые вышли из них в целости и сохранности, и в старости хоть и во второй строчке, они по-прежнему наслаждаются оценкой старых и новых компаньонов, в комфорте, но сохраняют пролетарские облики после тусовок заброшенного жилья, распития водки и курения дешевых сигарет.