В оккупированной Польше это слово было так же опасно, как и оружие. В то время, когда ежедневные захваты, конспирологические лозунги, написанные ночью на стенах и сообщения, передаваемые шепотом, подпольная пресса служила не только информационной, но и мобилизующей, просветительской и идеологической. В этом плотном конспирологическом ландшафте релизов одним из важнейших названий стал «Саниец» — двухнедельный мужчина, связанный с окружением Национально-радикального лагеря «АВС» и позже группы «Саниец».
регулярно появлялись с конца 1939 по январь 1945 года, "Акула" ? Он был не только пропагандистским органом, но и манифестом национальной мысли в условиях тотальной войны. Его редакторы и авторы, часто те же люди, которые сражались с оружием в руках, не рассматривали слово как дополнение к бою. Они относились к ним как к равному фронту. Название письма говорило само за себя: пропасть – это не только оборонительный вал, это еще и последняя линия сопротивления.
Несмотря на то, что «Шанак» писался и печатался тайно, под постоянной угрозой ареста и смерти, он сумел сыграть ключевую роль в формировании политической идентичности национального подполья. Он отличался идеологическим следствием, направленностью послания и решимостью, с которой его создатели боролись и против немецкого оккупанта, и против коммунистического агента. Он пережил четыре бурных года оккупации, дожил до Варшавского восстания, а после его падения еще ненадолго вернулся к жизни. Именно о нем будет этот текст — письмо, которое не молчало даже тогда, когда молчали улицы.
Происхождение письма и его создатель
генезис "Шаник" ? Это произошло в ноябре 1939 года, всего через несколько недель после падения польского государства. В хаосе первых месяцев оккупации, когда еще не было структур организованного сопротивления, национальные среды - хорошо организованные и идеологически компактные - начали строить свою собственную сетку заговора. Одним из приоритетов была пресса. Именно в это время родился «Занец» — изначально как совместное предприятие Национальной партии и бывших активистов ОНР-АБС.
Первый выпуск, согласно выводам исследователей, был, вероятно, опубликован в начале декабря 1939 года. Опубликованный в дубликатном формате в формате А4, он состоял из двух-трех сшитых страниц. Еще не было постоянной редакции, и авторы действовали под псевдонимами. Однако в то время был нарисован почерк: он должен был быть идейно-политическим органом, который, помимо информации, также обеспечивает интерпретацию событий, соответствующих национальной линии. Два инженера, Мецислав Харузевич и его тесть Генрик Минич, стояли за восстанием «Саниец» — довоенных национал-радикальных активистов, которые с начала оккупации предпринимали действия по восстановлению структур ОНР-АБС. Создателем, организатором и главным логистом был Харузевич, а Миних служил наставником и связующим звеном со старшим поколением националистов.
В то же время национальная среда начала медленно отдаляться от Национальной партии. Между двумя группами произошел нераскрытый спор, который привел к полному приобретению письма бывшими активистами ONR-ABC. С этого момента «Саниец» стал официальным пресс-органом группы «Саниец» — идеальной и организационной наследницей радикальной фракции довоенной ОНР.
Уже в марте 1940 года журнал претерпел значительные изменения: от дубликата для печатной формы отказались, а размер изменили с А4 на более практичный А5. Изменилось и качество издания: больше страниц, лучший состав, увеличение тиража. Это был первый сигнал о том, что «Саниец» будет не просто одним из многих флаеров — он должен был стать полноценным медиумом в подземной стране.
«Шадиак» как идеологическое тело
С самого начала «рассвет» был не просто газетой. Для национальной среды это была идеальная трибуна — место, где формулировались постулаты, велась политическая борьба и общество мобилизовалось на сопротивление. Его целью было не просто информирование о военных событиях. Редакция рассматривала письмо как инструмент построения будущего национального порядка — организованного, сильного и основанного на ценностях, исповедуемых националистами до войны.
Идеальным фундаментом «Шаньеца» была доктрина национального радикализма. Редакторы не скрывали своего скептицизма по отношению к дезинфицированным элитам или либеральным моделям западной демократии. В основе их мышления лежала идея национального государства, тесно связанного с традицией и католицизмом, способного защищать суверенитет как в отношении Германии, так и в отношении Советской России. Обе эти империи считались смертельными врагами — эквивалентными, без выбора меньшего зла. По этой логике девизом был полный отказ от сотрудничества с оккупантами: никаких соглашений, никаких тактических компромиссов, никаких иллюзий.
Этот бескомпромиссный тон виден в бесчисленных статьях, опубликованных в «Шанике». Июль 1940 года Пробуждение! звонки: «Мы не должны отказываться от непрерывных, настойчивых действий по любому случаю и возможности распространять пароли: никакого сотрудничества с Германией и большевиками! Никакой сделки! Никакой доброты к нашим смертельным врагам! Еще один вопрос в марте 1941 года предписывал: "Добровольный призыв на помощь немецкой полиции должен быть явно бойкотирован, и любые дополнительные действия, предпринятые в отношении немецкого оккупанта, будут считаться национальным предательством».
Одной из главных тем, возвращающихся в письменном виде, была так называемая западная идея. В отличие от некоторых подземных сред, ориентированных на будущее восточных границ, «Шанец» требовал четкого смещения польской границы на запад. Минимум, предложенный редакцией, — линия Одер и Ниса Лусатия. Это оправдывалось не только геополитическими, но и идеологическими причинами: это был бы символический реванш против Германии за столетия унижения, германизации и попыток уничтожить польскую культуру. Германия была представлена как вечный враг. «Чамский», «плохой», «плохой» ?Как говорится в одной из статей.
Стоит отметить, что «Саниец» был не просто информационным бюллетенем для уже убежденных. Письмо пыталось оказать реальное влияние на общественное мнение, даже ценой риска. В статьях объяснялось, как распознать немецкую пропаганду и как ей противостоять. Было отмечено, что оккупанты захватили довоенную сеть пресс-секретарей («Движение») и массово распространяли рептилий. Они предостерегали от ложных сообщений и не обманывались явной мягкостью немецкой пропаганды, даже когда она говорила правду — как в случае с катынским преступлением. В то же время редакция «Саниец» позаботилась о том, чтобы не быть запертой в чистой пропаганде. Были проведены политические анализы, предварительные доклады, прогнозы развития событий. Священное Писание комментирует не только события, но и их стратегическое значение. Уже в 1940 году предполагалась возможность немецкого вторжения в Советский Союз, ссылаясь на информацию о специально подготовленных железнодорожных вагонах и военных заказах. Такие тексты показывали, что, несмотря на ограниченность ресурсов, редакция «Саниец» могла смотреть не только на занимающую повседневную жизнь.
Также были размышления о будущем. Редакция сформулировала контуры новой польской системы – на основе сильного национального государства, четкого разделения ответственности и снижения влияния коммунистической и либеральной идеологии. Все это делало «Шаньец» не просто голосом сопротивления — это была лаборатория политической мысли в условиях заговора. В то время, когда некоторые оппозиционные среды искали броские лозунги и шаткие союзы, «Саниец» оставался писателем правил. Не все согласились с этими принципами, но никто не мог обвинить их в отсутствии мужества, последствий и идентичности.
Темы и стиль письма
«Саниец» не была монотематической газетой. Несмотря на идеологическое и политическое содержание, редакция заботилась о широком спектре материалов – от международных анализов, репортажей с фронтов до комментариев о повседневной жизни в оккупированной Польше. Все это состояло из картины письма, которое не только боролось, но и воспитывалось. Кроме того, она подняла бескомпромиссную рознь.
В «Шаньце» регулярно фигурировали военные тексты: анализ фронтальной ситуации, комментарии к событиям в Европе, прогнозы продолжения войны. Выпуск 23 июня 1940 года опубликовал статью «Победа будет нашей», в которой говорилось, что немецкая военная машина, хотя и мощная, находится на грани истощения. Имеются признаки нехватки поставок, особенно горюче-смазочных материалов, из которых будут изготовлены цистерны".Они останутся на полях и замёрзнут, как большое дерьмо, не более опасное, чем скутеры Гитлера-Бахора. " Такой язык был отличительной чертой письма — резким, иногда сатирическим, наполненным презрением к оккупанту.
Другие тексты комментируют предательство и оппортунизм, откуда бы они ни исходили. И бельгийский король, капитулировавший перед Германией, и Бенито Муссолини, обвиняемый в циничной политической игре, подверглись критике. «Солнце» не жалело слов тех, кого он признал виновным в предательстве ценностей, независимо от национальности. Этот тон неустанный, часто насильственный был сознательным выбором. В условиях войны речь шла не о нюансах, а о ясности. Писания часто возвращались к теме оккупационной действительности — как немецкой, так и советской. В ноябрьском выпуске 1940 года описывается подготовка к немецкому вторжению в ЗСРС, основанная, среди прочего, на отчетах о производстве вагонов и оборудования, приспособленных к гусеницам различной ширины. Другой вопрос предостерегал от дезинформации и эксплуатации Катыни немецкой пропагандой. Хотя «Шанец» не сомневался в ответственности Советов за преступление, редакция не согласилась использовать его немцами как средство вызвать сострадание и искать сотрудничества. Со временем появился и более явный публицист. Были высказаны замечания по вопросам сотрудничества, отчетности, отсутствия социальной дисциплины. Символические наказания — словесные остракизмы — назначались тем, кто нарушал принципы конспирологической морали. При этом были оценены следующие установки. Эти тексты были образовательными — редакция чувствовала ответственность не только за политическую коммуникацию, но и за этический костяк подпольного общества.
Уникальное место заняли обозреватели и идеологические комментарии. Такие статьи, как «Глаза на Запад» или «Поймай клыки зверя», сочетали в себе анализ ситуации с четким призывом к действию. Были призывы к новому порядку – сильному национальному государству, которое не будет повторять ошибок прошлого после войны. Этот элемент вышел за рамки типичной подпольной прессы — это была попытка создать альтернативное видение Польши. Даже если это утопия, это честно.
В стилистике «Саниец» преобладала эмоциональность. Это была не газета, написанная на сухом языке чиновника, а военный журнал. Язык был гневным, живописным, часто жестоким. Оккупанта называли не только врагом, но и зверем, чудовищем. "основа, питающаяся мертвыми телами". Речь шла не об элегантности, а о силе огня. «Снюх» писал так, будто каждая буква должна была весить столько же, сколько пуля. Именно эта смесь политического, социального и эмоционального содержания заставила журнал читать, комментировать и дублировать, несмотря на риски. Читатели знали, что имеют дело с газетой, которая не притворяется нейтральной. «Тряпка» говорила прямо, не будучи застрахованной, и в этом была его сила.
Производство и распределение
Публикация письма о заговоре в оккупированной Польше была логистически сложной, опасной и требующей доверия. В случае с «Саницем» масштаб этого проекта был исключительным — издание журнала варьировалось от нескольких до нескольких тысяч экземпляров, что делало его одним из крупнейших названий подпольной национальной прессы.
Первоначально печать была основана на простых дубликаторах, часто размещаемых в частных квартирах, подвалах и замаскированных комнатах. Со временем, с развитием организационных структур группы «Занец» и Военной организации Ассоциации ящериц (а позже и Национальных вооруженных сил), журналу были предоставлены постоянные принтеры. Одним из наиболее важных был ул. Пшемыслова, 28, а затем, гораздо более обширная, ул. Длуга, 44/46 в Варшаве. Печатная мастерская на Длуге была не только технической производственной площадкой. Это был настоящий командный пункт — там создавались тексты, там проходила редакция, складывались и готовились целые номера для продажи. Освобождение «Саниец» возглавил специальный издательский комитет в штаб-квартире НСЗ, во главе которого стоял Мирослав Остромецкий, п. Были редакторы, разведчики, принтеры, люди, ответственные за перевозку бумаги, чернил, пластин. Большинство из них остаются анонимными по сей день — многие заплатили самую высокую цену.
Самым трагическим моментом для журнала стала акция немецкой жандармерии 6 февраля 1943 года, когда после длительной осады немцы ликвидировали завод в Длуге. В результате боевых действий погибла вся военная охрана и все женщины, работавшие над написанием. Потери были огромными — не только личными, но и техническими. Тем не менее «Дикий» выжил. Через несколько недель печать была возобновлена в другом месте.
Коллекция «Szaniec» была основана на обширной сети ландшафтных сооружений. Письмо было отправлено не только в Варшаву, но и в другие города, включая Кельце, Краков, Люблин, Лодзь. Копии перевозились в пакетах с документами, в ящиках с едой и даже в двойных вмятинах чемоданов. Распределение осуществляли курьеры НСЗ и члены подпольных ячеек группы «Шанец». В некоторых случаях с докладчиком работали целые семьи, которые рисковали не только арестом, но и стрельбой.
Организационное обеспечение и безопасность обеспечивались не только структурами НСЗ, но и конкретными филиалами – такими как компания «Варшава» из группы АК «Хробри II». Это позволило журналу функционировать даже в экстремальных условиях. Редакция перевозилась несколько раз, как и печатное оборудование и материалы. Запасные матрицы и форматы были готовы к быстрому возобновлению производства в случае сбоя.
Со временем «Саниец» стал не только газетой — он стал визитной карточкой всей окружающей среды. Все, что вам нужно было сделать, это сказать слово, чтобы убедиться, что вы знаете, с кем имеете дело. Читатели, авторы и докладчики сформировали сообщество, основанное на идеях и рисках. Именно эта лояльность и решимость, несмотря на репрессии, немецкие охоты и личные потери, сохранила журнал до Варшавского восстания и даже возобновилась после его краха.
«Шанец» в Варшавском восстании
Когда 1 августа 1944 года в Варшаве вспыхнуло восстание, «Шанец» не просто замолчал — он стал появляться каждый день. Это был единственный подобный период в истории журнала, и в то же время его самая интенсивная и драматическая фаза. Менее чем за два месяца было выпущено 39 номеров, печатавшихся почти изо дня в день, часто в экстремальных условиях — под огнем, в подвалах, при отсутствии электричества и бумаги. Это был не только редакционный подвиг, но и акт героизма.
Редакция «Szaniec» была быстро воспроизведена в «Sródmieście». Mirosław Ostromęcki, ps. «Mirski», главный редактор, был Antoni Chrząszczewski, ps. «Angel», довоенный журналист. Ханна Пасыньска была секретарем, а редакция встретилась с адвокатом Витольда Байера. Техническую организацию, материалы и дистрибуцию обеспечила компания НСЗ «Варшава». Письмо было легализовано правительственной делегацией страны и командованием национальной армии, что позволило использовать официальную службу новостей восстания. Также редакция поддерживала собственное радиопрослушивание и получала сообщения от войск НСЗ, воюющих по отдельным эпизодам. В результате «Саниец» предложил ежедневные обновления ситуации на фронте, анализы и комментарии, которые сочетали информацию с идеальной линией письма.
Тексты, опубликованные в августе и сентябре 1944 года, наглядно показывают, как изменились напряжение и настроения. Первоначальные цифры, такие как 3 августа со статьей «Победа будет нашей!», оптимистичны. Редакция видит в восстании переломный момент, переломный момент войны и даже начало новой Польши. Существует поверье, что падение Третьего рейха неизбежно, и Варшава – сражающаяся, горящая и разрушенная – выживет как символ возрождения нации.
Однако с каждым днем борьбы надежда уступала место горечи и решимости. В номере 17 от 21 августа в статье "За сожженные дома, разрушенные мастерские..." описывается общий характер боев: "Это действительно полный бой, о котором кричащий Геббельс понятия не имеет. [...] По мере развития варварской деятельности противника увеличивается число повреждений, увеличивается число бездомных». В том же номере редакция предупреждает, что члены немецкой нацистской партии, в частности СС, СА и HJ, будут привлечены к ответственности после войны - объявление будущих поселений с оккупантом. Номер 19 сообщает о драматических условиях в переходном лагере в Прускове, куда отправились сосланные жители Варшавы. Более 70 000 человек были описаны в трагических условиях, без еды и ухода. В статье указывается на ложь немецкой пропаганды, которая в листовках обещала безопасность после эвакуации из города.
В следующих выпусках «Саниец» тон становится все более сердитым. Статья под названием «Поймай клыки зверя!» призывает к дальнейшему сопротивлению и одновременной организации войск с перспективой на будущее — для борьбы с возможным немецким партизаном после войны. Редакция ссылается на сообщения иностранных корреспондентов, согласно которым поражение Германии близко, но в то же время предостерегает от иллюзии, что работу не придется завершать военным путем. При этом «Саниец» не потерял своего характера во время восстания. Идеальные тексты все еще публиковались, необходимость национального возрождения после войны все еще напоминалась, а предательство и слабость все еще клеймились. Были призывы защищать ценности, порядок и дисциплину. Несмотря на то, что город был в огне, письменность сохранила личность, которую он строил в течение последних пяти лет.
Последний номер повстанческого «Занечка» вышел 23 сентября 1944 года — он был No 50/156. Это был символический конец не только очередного этапа в истории письменности, но и всей эпохи подпольной национальной прессы в столице. Несмотря на то, что редакция выжила, и после восстания письмо было возобновлено, именно август и сентябрь 1944 года стали моментом, когда «Шанец» достиг своей полноты — как голос идей, информации и сопротивления в самое трудное время.
После восстания – конец «Санича»
После капитуляции Варшавского восстания осенью 1944 года многие конспирологические круги прекратили существование. Разрушенный капитал, репрессии, перемещение, а также организационное и физическое истощение привели к прекращению многих подпольных писаний. Но только не «сатана». Хотя редакция понесла серьёзные потери, и почти вся варшавская сеть была разбита, спустя несколько недель после крушения восстания удалось возобновить публикацию — на этот раз в Кракове.
Последний этап деятельности «Саниец» был коротким и бесшумным. В условиях возрастающего советского давления и установки коммунистических структур редакция могла действовать лишь фрагментарно. Однако было выпущено несколько номеров, последний из которых был помечен как 1/161 и был выпущен 15 января 1945 года примерно в 7000 экземплярах. Это был заключительный выпуск журнала, который продолжал сопровождать польское национальное подполье более пяти лет.
Неизвестно, что случилось с большинством редакторов и коллег. Некоторые погибли во время войны, некоторые были арестованы немцами или коммунистами, другим пришлось бежать за границу или спуститься в более глубокий заговор. После 1945 года память о «Шанице» была практически полностью стерта из официального дискурса. На протяжении десятилетий название письма можно было найти только в документах Управления безопасности и в списках «фашистских организаций».
Тем более важно то, что по сей день сохранилось, хранится, в том числе, в собраниях Национальной библиотеки, много экземпляров «Саниец». Их содержание, расположение, язык — все это составляет не только исторический материал, но и свидетельство духовной самостоятельности людей, не позволивших войне завладеть их голосом.
Значение и наследие «священного»
«Снифф» был больше, чем просто конспирологическая газета. Это была идеальная опора национальной среды, которая, вопреки профессиональным реалиям, могла создать свою собственную среду, свой собственный язык и даже свое собственное видение будущего. На фоне других подпольных титулов прессы он отличался не только качеством, систематичностью и диапазоном, но и тем, что держал одну линию от начала до конца. Никаких сделок, никаких переходных альянсов, никаких иллюзий.
Это письмо говорило жестким, иногда жестоким, но никогда двусмысленным голосом. Она предостерегала от иллюзий сотрудничества с Германией, отвергая при этом всякое смягчение по отношению к коммунизму. Это ознаменовало сотрудничество, но также оппортунизм и маразм. Она провозгласила идею «двух оккупантов — одного врага», одновременно пытаясь сформулировать конкретную государственную программу. Это было удивительно последовательно, даже непопулярно.
Для современных исследователей «Саниец» является ценным исходным материалом, который показывает не только историю национальных идей в годы войны, но и практическое функционирование конспирологической прессы. Для читателей той эпохи это было нечто гораздо большее: поддержка, знак принадлежности, доказательство того, что Польша, хотя и разделена и разрушена, все же говорит своим голосом. Сегодня, когда историческая память фрагментирована и оценки прошлого часто упрощаются, стоит вспомнить историю журнала типа «Саниец». Его создатели не были свободны от эмоций, идеологических сокращений или преувеличений. Они были честны с собой и своими читателями. Они написали то, что, по их мнению, может быть таким же эффективным оружием, как винтовка.
«Саниец» — это история не только о боевых действиях, но и о форме ценностей, верности и памяти. Это история людей, которые верили, что Польша может возродиться, если сохранит свою душу. Вот почему они сражались не только с внешним врагом, но и с внутренней апатией и сомнением. Сегодня у них остались желтые карточки, старые отпечатки, забытые имена. Но также — возможно, прежде всего — пример того, что даже в самые темные времена можно говорить собственным голосом.
Магдалена Корчак
