Истинная идентичность Одессы: противодействие российской пропаганде и империалистическим мифам

По мере того, как российские ракеты вновь ударяют по историческому центру Одессы, превращая объекты наследия ЮНЕСКО в руины, город сталкивается не только с непосредственным опустошением войны, но и с более коварной угрозой: весом постколониального нарратива, навязанного Россией со времен ее империи. На протяжении веков российская пропаганда представляла украинскую культуру всего лишь региональным ответвлением русской цивилизации, что оправдывало последовательные волны подавления и насильственной ассимиляции. Это повествование — не просто пережиток истории, это инструмент современной войны, который используется так же эффективно, как любая ракета или танк.

Я родился и вырос в Одессе и провел первые 25 лет своей жизни в городе и его окрестностях. Теперь, будучи вынужденным переселенцем украинским журналистом и автором романа, исследующего подавление украинского языка и культуры в СССР, я хочу рассказать другую историю, которая не начинается и не заканчивается русскими имперскими мифами. Одесса, которую я знаю, не так часто изображается в западной литературе, где она выглядит как русскоязычный анклав, космополитический аутлиер или место, которое обязано своим существованием Российской империи. Эта версия Одессы, тщательно курируемая имперскими русскими и более поздними советскими властями, представляет ее в качестве игровой площадки для изгнанных русских писателей, которая стала актуальной только благодаря присутствию таких фигур, как Александр Пушкин и Николай Хол.

Это повествование глубоко вводит в заблуждение. История, культура и самобытность Одессы формировались гораздо более богатым и разнообразным набором влияний, чем это позволяла русская колониальная мифология. Даже сегодня, в разгар войны, российская пропагандистская машина продолжает продвигать ту же старую историю, стирая украинскую идентичность Одессы в попытке оправдать ее агрессию. Понимание этой истории и разоблачение искажений, которые поддерживают имперские претензии России, — это не просто интеллектуальное упражнение. Это необходимый акт сопротивления.

Колониальное изображение Одессы

Один из самых устойчивых мифов об Одессе заключается в том, что это всегда был русский город, место, чья культура, процветание и самобытность проистекают из его исторических связей с Российской империей. Этот образ подкрепляется улицами, выложенными мемориальными досками, посвященными российским деятелям культуры, которые провели в городе всего несколько месяцев. Пушкин, например, жил в Одессе лишь недолго, находясь в изгнании, а Хохол, чье украинское наследие было намеренно стерто, был вынужден писать по-русски из-за имперской цензуры. Несмотря на это, их присутствие в Одессе рассматривается как доказательство предполагаемой русской сущности города.

Даже сегодня эта версия Одессы повторяется в западных комментариях. В статье под названием «Отменить культуру в Украине» один автор высмеивает усилия по продвижению украинского правописания Одессы, называя это политическим ходом и высмеивая идею о том, что город должен соответствовать стандартной украинской орфографии. Это утверждение вводит в заблуждение. Написание Одессы одним «с» — дело не политики, а языковой точности, так же как Киев, Харьков, Днепр и Львов следуют стандартным правилам украинского языка. Вопрос прост: зачем украинским городам маркировать по российским конвенциям?

Та же статья идет дальше, утверждая, что Одесса принципиально отличается от остальной Украины, местом со своим «собственным способом говорить и думать, собственной музыкой, собственным юмором, даже собственной гефильтовой рыбой». Подразумевается, что эта уникальность каким-то образом освобождает Одессу от национальной политики, направленной на уничтожение многовекового российского культурного господства. Но эти рассуждения столь же ошибочны, сколь и опасны. Многие украинские города – Киев, Львов, Винница, Бердычев – имеют различные языковые традиции, юмор и кулинарные вариации. Это не делает их менее украинскими. Этот аргумент, преднамеренный или нет, отражает ту самую риторику, которую Россия использовала для оправдания аннексии Крыма и создания сепаратистских «республик» в Донецке и Луганске. Обозначив Одессу как нечто принципиально отдельное от Украины, статья усиливает нарратив, который долгое время служил имперским амбициям России.

Нигде это не яснее, чем при обсуждении так называемых «этнонационалистов» Одессы. В статье утверждается, что Одесса находится в осаде не только от российских ракет, но и от украинских активистов, которые угрожают ее плюралистической идентичности. Предполагаемая опасность? Местная кампания по удалению статуи Пушкина. Эти активисты описываются как националисты, термин, который несет в себе глубоко загруженные коннотации, особенно при развертывании в контексте войны России. С 2014 года Путин оправдывает свою военную агрессию, настаивая на том, что Украина захвачена экстремистами, что западные комментаторы слишком часто повторяют некритично. Идея о том, что Одесса однозначно охвачена радикальным национализмом, является одновременно и ложной, и подстрекательской. В Одессе националистов не больше, чем в Москве, Париже или Вене. Стремление деколонизировать общественное пространство — убрать символы имперского завоевания — не является свидетельством экстремизма.

В статье признается, что Пушкин «праздновал город как либеральный и европейский», но затем искажается этот момент, предполагая, что его краткое присутствие каким-то образом определяет всю культурную идентичность Одессы. Это еще одно удаление. Одесса была мультикультурной задолго до прихода Пушкина, сформированной греческой, итальянской, немецкой, польской, еврейской и украинской общинами. Тем не менее, при обсуждении исторического разнообразия города в статье не говорится, кто на самом деле составлял большинство населения Одессы.

Более века назад Одесса и окружающая ее Херсонская губерния были домом для огромного и разнообразного населения. Однако самой большой единой этнической группой были украинцы, насчитывающие более 700 000 человек. Молдаване, евреи, немцы, русские, албанцы, румыны и болгары также называли регион своим домом. Мысль о том, что Одесса была прежде всего русской, просто исторична. Даже Ника Вирнянский, главный автор статьи и советник мэра Одессы, признает, что его отец и дед говорили на идише и украинском. Это еще одно доказательство того, что истинный лингвистический и культурный характер Одессы был гораздо более сложным, чем предполагалось имперским повествованием.

Фотографии и газеты конца 19 и начала 20 веков подтверждают эту реальность. Украинские публикации были обычным явлением, и многие газеты имели двуязычное содержание, противопоставляя постоянный миф о том, что русский язык всегда был доминирующим языком Одессы. Эти изображения и документы раскрывают колониальную фикцию, лежащую в основе претензий России, раскрывая город, который всегда был не просто сноской в российской истории.

Русификация: наследие и травма

Что значит быть украинцем в Одессе при советской власти? Можно ли получить образование на украинском языке? Могут ли они говорить по-украински в центре города, в общественном транспорте или в кафе, не опасаясь насмешек? Ответ на этот вопрос десятилетиями был отрицательным. Русьификация обеспечила систематическое стирание украинского языка, стигматизацию его как «крестьянского языка», что-то отсталое и провинциальное.

Это не было случайностью. Политика Российской империи, начиная с указа Екатерины II о Валуеве и заканчивая указом Эмса Указа, прямо запрещала украинский язык в общественной жизни, образовании и правительстве. Украинская литература была подавлена, а ее величайшие поэты, такие как Тарас Шевченко, были сосланы или заключены в тюрьму. Даже после падения империи Советский Союз продолжал эти репрессии, расправляясь с украинскими интеллектуалами, писателями и историками.

В начале 20-го века, когда советские войска разгромили недолговечную Украинскую Республику, российский генерал Муравьев наблюдал за массовыми убийствами украинских офицеров и гражданских лиц. Опасно говорить по-украински на улицах Киева, Харькова и Одессы. В одном пугающем примере автомобиль, украшенный лозунгом «Смерть украинцам!», проехал по улицам, разжигая российскую националистическую пропаганду. Эта кампания насилия и запугивания была ранней формой культурного геноцида, который продолжается сегодня на оккупированных Россией территориях.

К тому времени, когда Советский Союз укрепил свой контроль, Одесса, как и многие другие украинские города, была полностью русифицирована. Эта насильственная ассимиляция была не только вопросом языка, но и самой идентичности, формирующей то, как поколения украинцев видели себя и свое место в мире. Шрамы от этих репрессий задерживаются, и сегодня, когда Россия вновь стремится стереть украинскую идентичность, понимание этой истории никогда не было более насущным.

Война за украинскую идентичность

Полномасштабное вторжение России в Украину — это не просто военная кампания, это нападение на саму украинскую идентичность. Эта война ведется не только ракетами и артиллерией, но и языком, историей и памятью. На каждой оккупированной территории российские власти не теряли времени на демонтаж украинской культуры. Школы вынуждены учить из русских учебников; украинские названия улиц заменены топонимами советской эпохи; и любое выражение украинской идентичности — от литературы до народных традиций — либо запрещено, либо подавлено. Одесса, хотя и остается свободной, находится в центре этой экзистенциальной битвы.

На протяжении веков Россия стремилась стереть украинский характер Одессы. Советский Союз продолжал работу Российской империи, обеспечивая, чтобы украинская культура оставалась либо невидимой, либо маргинальной. Даже в последующие десятилетия после обретения Украиной независимости Одесса была обременена этим колониальным наследием. Украинское образование было недофинансировано, а русский оставался доминирующим языком политики и общественной жизни города. Только в последние годы, особенно с 2014 года, активизировались реальные усилия по восстановлению украинской идентичности Одессы. Это был нелегкий процесс, и он не был без споров.

Некоторые из наиболее заметных усилий были сосредоточены на деколонизации памятников города и общественных пространств. Снятие памятника Екатерине II, который навис над центром города более века, было особенно напряженным моментом. Российская пропаганда охарактеризовала это как «исторический вандализм», в то время как некоторые местные голоса повторили эти опасения, назвав это нападением на «мультикультурное прошлое» Одессы. Но чье прошлое действительно стирается? Статуя Екатерины никогда не была нейтральным историческим маркером. Это был символ российского имперского завоевания, воздвигнутого в честь аннексии украинских земель. Оставить ее в украинском городе в то время, когда Россия пытается уничтожить Украину как нацию, было бы актом подчинения.

Этот процесс возвращения украинской истории часто искажается как нападение на разнообразное наследие Одессы. Критики настаивают на том, что дерусификация угрожает плюралистической идентичности города, игнорируя тот факт, что российский империализм сам был силой, которая наиболее агрессивно стремилась гомогенизировать культуру Одессы. Украинская история города никогда не противостояла его мультикультурализму. Напротив, это основа исторической открытости Одессы. Украинцы, евреи, молдаване, греки и поляки, построившие Одессу, сделали это, несмотря на российское правление.

Сегодня, когда Россия бомбардирует Одесса под предлогом «освобождения» своими ракетами уничтожает те самые вещи, которыми она дорожит. Спасо-Преображенский собор, один из самых знаковых религиозных объектов Одессы, был серьезно поврежден российскими ударами. Иронию невозможно игнорировать. Построенный в начале 19 века, собор является мощным символом религиозного и культурного наследия Одессы. Именно российское оружие превратило его в руины. Такова реальность так называемой «защиты» русскоязычных украинцев: уничтожение их городов, их истории и их будущего.

Борьба за будущее Одессы

Сегодня Одесса — город, находящийся в состоянии войны, но также город, находящийся в процессе трансформации. Вопрос не в том, останется ли Одесса украинской - это уже ясно. Вопрос в том, как он будет ориентироваться в своей идентичности после столетий русификации и жестоких реалий этой войны. Процесс восстановления украинского языка и культуры не стирает историю. Вместо этого речь идет об установлении рекорда. Речь идет о восстановлении нарратива, который был намеренно зарыт, освободив место для голосов, которые российский империализм стремился заставить замолчать.

На протяжении десятилетий миф об Одессе, как о российском городе, не оспаривался в западных кругах. Этот миф сохраняется не потому, что он верен, а потому, что он так часто повторяется. Это колониальный нарратив, который служит стратегическим интересам России и уменьшает суверенитет Украины. Однако жители Одессы уже ответили на вопрос, где они находятся. Они сражались за Украину в 2014 году, сопротивлялись российскому саботажу и подрывной деятельности, и теперь, в 2024 году, они выдерживают ракетные обстрелы, а не принимают российское правление. Это реальность, которую должен признать мир.

Одесса всегда была чем-то большим, чем сноска в истории России. Это украинский город, и так было всегда. Никакая имперская ностальгия не может изменить этого.

Нина Куриата Является журналистом, редактором и медиа-консультантом с более чем 20-летним опытом работы в украинских и международных СМИ, в том числе ранее возглавлял Украинскую службу новостей Би-би-си (2011–2019). В настоящее время она работает редактором по Украине и обороне в Tortoise Media, производя анализ и подкасты, а также является тренером и автором СМИ, опубликовав три поэтические книги и роман. Дзвинка (2023). Она является членом Сети демократической безопасности Евразии 2025 года, организованной Институтом демократической безопасности.

Пожалуйста, поддержите Новая Восточная Европа краудфандинговая кампания. Пожертвуйте, нажав на кнопку ниже.